FOI ET RAISON EN PSYCHOTIIERAPIE
par Max Pageés

A ANDRE DE PERETTI

Je voudrais répondre a l'invitation de "Mouvance rogérienne™ dire ce que je crois étre
I'apport essentiel de Carl Rogers, pour aujourd’'hui et pour demain, sans pour autant verser
dans I'hagiographie, qui a cours dans les notices nécrologiques, fussent-elles différées. Il ne
s'agit pas d'ouvrir en douce le procés en béatification de Rogers, ni de lui adresser un culte, a
lui ou a qui que ce soit d'autre. C'est donc en serrant au plus prés ce que je pense des apports
de Rogers, et de leurs limites, que je peux espérer répondre honnétement a la proposition qui
nous est faite,

Si j'interroge mon expérience, depuis le début des années 50, époque ou je prenais
contact avec enthousiasme avec I'oeuvre et I'homme, et le choisissais comme Maitre, je
constate I'étonnante persistance en moi de I'influence rogérienne, pendant prés de cinquante
années a travers une expérience professionnelle variée, la fréquentation assidue d'autres
disciplines, de la psychanalyse, des "nouvelles thérapies", de I'éthologie, de la sociologie, une
évolution importante de mes hypothéses et techniques de travail. Depuis longtemps on ne
retrouve plus guére la trace de Rogers dans mes écrits. Je ne parle plus de "growth",
d'empathie, d'acceptation inconditionnelle, de reformulation, a peine de congruence. J'ai fait la
majeure partie de mon miel théorique et technique ailleurs que dans la ruche rogérienne, en
butinant dans celles que j'ai mentionnées. Et pourtant je reste, je crois, profondément rogérien,
en dépit de la distance que j'ai prise avec Carl Rogers, de différences et de désaccords avec lui.
Quelle est cette part résistante en moi de I'enseignement de Rogers, ce noyau dur, et que je
crois apte a durer, qui a survécu a I'érosion du temps, a I'assaut des doctrines concurrentes?
Quelles sont les parts plus discutables, qui se sont dissoutes, et que je ne défendrai pas?

Deux aspects de la pensée de Rogers m'ont d'emblée attiré, I'un est de I'ordre de la
dialectique l'autre de l'ordre de la foi. Expliquons-nous :

- J'étais dés le début sensible a la forte contradiction que Rogers met en oeuvre entre un
pole affectif et un pdle rationnel. D'un cété I'engagement du psychothérapeute en premiere
personne dans la relation thérapeutique, la responsabilité de ses sentiments envers le client, sa
congruence, sont affirmés comme "Conditions nécessaires et suffisantes™ du processus
thérapeutique. C’est une sorte de phénoménologie en acte, a laquelle nous invite Rogers, qui
va plus loin dans cette direction, ou en tout cas plus clairement, que I'analyse du contre-
transfert des psychanalystes.

Mais Rogers est aussi, d'un autre c6té un homme de science, formeé aux disciplines de la
psychologie scientifique, animé d'une exigence de formulation, d'opérationnalisation, et de
vérification rigoureuses de ses hypothéses sur le processus thérapeutique®. La tension entre ces
deux pdéles contradictoires est au coeur de I'oeuvre de Rogers. D'un c6té approfondir
I'engagement dans la relation subjective et intersubjective avec le client, de l'autre faire pénétrer

! C.R.,1959,Conditions nécessaires et suffisantes d'un changement de personnalité en psychothérapie, Hommes
et Technipues,ndl69,pp.150~157 Rogers,C.R.,1959,A Theory of Therapy, Personality, and interpersonal
Relationships as developed in the client-centerd framework,in Koch,S.(ed.>,PsycholoCW~a Studv of a
Science, lll,New- York,Mc-Graw Hill
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I'éclairage rationnel et objectif dans l'intimité méme du processus relationnel. Rogers tente de
réconcilier le rationalisme scientifique et I'engagement phénoménologique. C'est ce défi et cette
audace qui m'ont des le début attiré chez Rogers, qui répondaient sans doute a une double
exigence comparable en moi. Je déplore d'ailleurs qu'au fil du temps on ait surtout retenu, en
France notamment, I'éthique et la pratique rogériennes, le premier aspect au détriment du
second, et non leurs liens qui sont essentiels, et d'ailleurs a mes yeux insuffisamment
développés par Rogers, j'y viendrai. C'est ainsi que Rogers, I'admirable recherche faite par
I'équipe de Rogers sur le processus thérapeutique, n’a jamais été publiée en francais.”

Allons plus loin. Il m'a fallu un certain temps pour découvrir que mon adhésion a
Rogers était de I'ordre de la foi. Il m'en a fallu plus encore pour confirmer et préciser cette
intuition, dans le doute et le tremblement. Sans doute la dialectique rogérienne entre science et
engagement affectif ! La facon dont Rogers habillait sa foi des couleurs de la science la rendait-
elle acceptable pour le rationaliste et I'athée convaincu que je suis. Mais du méme coup elle
avangait en quelque sorte masquée, et des contradictions redoutables entre foi et raison s'en
trouvaient-elles désamorcées. Il n'est pas impossible qu'il en ait été de méme pour Rogers.

Rogers a toujours insisté dans son oeuvre pour redonner droit de cité aux tendances et
aux sentiments positifs : la tendance a la maturation et a I'épanouissement, la fameuse
"growth", I'empathie, I'intérét pour les autres, l'altruisme, et I'amour de soi. Dans un trés beau
passage, il parle du "liking oneself", de "se plaire a soi-méme", du "plaisir tranquille a étre soi
(a quiet pleasure in being one's self) ,qui se révéle souvent a la fin d'un parcours thérapeutique®.

Mieux encore, Rogers accorde a ces aspects une sorte de prééminence ontologique. Ce sont,
selon lui, les aspects les plus cachés, les plus difficiles a mettre au jour, ceux contre lesquels on
se défend le plus. Rogers a toujours refusé la réduction gu'il attribue a la psychanalyse, dans
une interprétation de celle-ci quelque peu biaisée mais ceci est une autre affaire, des tendances
les plus profondes de la psyché a la sexualité, en particulier a une sexualité possessive ou
perverse, et a l'agressivité.

J'avais tenté autrefois, dans "la Vie affective des groupes”, de donner un fondement
théorique & cette intuition en m'appuyant sur la phénoménologie heidegerrienne®. Je postulais
une expérience psychique originaire, qui unirait dialectiquement I'angoisse de séparation et
I'amour authentique. Je montrais le lien nécessaire entre I'affirmation de la subjectivité et
I'ouverture a l'autre, dans I'expérience fondatrice de I'angoisse de la solitude et de la mort. Dans
cette perspective, les positions de I'amour possessif et de I'hostilité gravitent comme des
constellations défensives autour de I'expérience originaire. Celle-ci est congue comme le socle
irréductible, transhistorique, de I'expérience humaine, modulée de diverses fagons au cours des
étapes du développement humain, des situations, des conjonctures organisationnelles et
sociales.

Plus tard, dans des réflexions récentes sur le deuil comme expérience humaine
fondamentale, je suggérais qu'a travers et au-dela du travail de deuil, théatre de la culpabilité et
de la violence, dans I'expérience du deuil I'objet aimé-perdu s'intériorise, s'incorpore au sujet, et

2 Rogers,c.R.,Dymond,R.F.,ed.,1978,Psychotherapy and Personality change,Univ. of chicago Press, chicago
® Rogers,C.R. ,1961,0n Becoming a Person, a Therapist's view of psychotherapy, Boston, Houghton Nifflin,
p.87, trad. francaise, le développement de la personne, 1966, Paris, Dunod,p.71

* Pagés,M. ,1968, La Vie affective des groupes essais d'une théorie de la relation humaine, Paris, Dunod
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I'ouvre & une forme d'amour envers l'autre, ou I'ambivalence se réduit et s'absorbe. En
psychothérapie, on peut ainsi expérimenter I'amour des clients ou des patients par le
psychothérapeute, comme une sorte de donnée de base, quasi structurelle, de la relation
thérapeutique, indépendante de ses avatars. Cette forme d'amour n'élimine pas I'ambivalence, ni
les conflits quotidiens. C'est comme si apparaissait 1a un amour non-contingent, qui transcende
les conflits, une sorte "d'ordre de I'amour", d'un autre ordre que I'ordre de la pulsion, de
I'attachement, de la haine, qui ne les nie pas, mais les intégre et les transcende. Dans
I'expérience du deuil se révele un fondamental de la relation et de I'existence, qui survit aux
conflits, a la séparation, a la mort elle-méme, comme une sorte de reste inanalysable et
indestructible®.

Lorsqu'un tel discours vient sous ma plume, fort rarement, et j'espére, sobrement, je suis
effrayé. Quel vocabulaire pour un rationaliste, hostile au moralisme, aux discours & la mode sur
I'éthique, a la vogue des tarots et des horoscopes, de I'hindouisme a bon marche, aux dérives et
au pathos magico-religieux dont on nous abreuve, en particulier dans le milieu neo-
thérapeutique!

Aussi dois-je préciser que ce que je viens de dire n'implique dans mon esprit, ni
exigence morale, ni régles de conduite, ni proclamation, ou exhortation a quoi que ce soit. On
peut noter d'ailleurs la discrétion de Rogers, sa pudeur, lorsqu'il décrit le "liking for oneself",
choisissant avec sa cliente les mots les plus faibles possibles, évitant le "loving", a la
connotation trop possessive.

L'expérience que je décris ne résulte pas d'un acte volontaire, elle se constate, elle se
révele a nous. Elle ne s'institue pas. L'amour n'est pas une institution. En un sens, moins on en
parle, mieux ¢a vaut. Il s'agit seulement de disposer d'un vocabulaire qui nous permette de
nommer, de décrire, de reconnaitre ces aspects de I'expérience qui se révelent a nous, qui nous
autorise a les éprouver, nous et nos interlocuteurs. 1l ne s'agit nullement de les instituer, de les
créer, de les opérationnaliser. C'est parce que la psychothérapie est un laboratoire par
excellence de I'existence, qui confronte patient et psychothérapeute aux frontieres de leur
subjectivité, a leurs limites, au sens et au non-sens, face a l'autre et face a la mort, qu'un tel
langage y est nécessaire, de méme qu'il est nécessaire, plus généralement, pour persévérer dans
le "travail d'exister".

Un vocabulaire comme celui que je propose, ou le vocabulaire rogérien, ou celui de la
phénoménologie en général, a donc une fonction compréhensive, non-analytique et non-
scientifique. On y recourt légitimement pour décrire des aspects fondamentaux de I'existence et
de la relation vécue, parce qu'il est sur ce terrain plus adéquat que les vocabulaires analytiques
de la science, qu'il s'agisse de psychanalyse, d'analyse émotionnelle, biologique, ou
sociologique.

Mais il ne dispense en rien de I'effort analytique, au sens général du terme, et ne peut se
substituer a lui. C'est sur ce point que je me sépare de Rogers. Rogers a eu raison de critiquer
une certaine défensivité de la pensée. On ne peut qu'étre frappé par la stérilité relative des
tentatives qui ont cherché a édifier une démarche thérapeutique sur le fondement d'une
approche existentielle-phénoménologique. Sans parler de Carl Rogers, pensons a la

> Pages, M., van den Hove, D., 1996, le Travail d'exister. Desclée de Brouwer, pp.126-129 et 293-294

Foi et raison en psychothérapie Max PAGES Page 3 sur5



"psychanalyse existentielle" de Jean-Paul Sartre, ou a celle de Ludwig Binswanger. En dépit
des riches prémisses philosophiques de ces auteurs, trés vite on s'est trouvé en déficit d'analyse,
de repéres pour jalonner une évolution, de prises sur elle. Le beau discours phénoménologique,
si convaincant, tourne a vide, comme s'il décrivait un point d'arrivée, idéal et séduisant, et non
le point de départ, ni le chemin qui mene de I'un & l'autre. Les vertus du discours s'épuisent
rapidement, et il vire a la tautologie moralisante.

Inversement le discours analytique, comme je l'ai dit ne peut rendre compte
adéquatement de la relation vécue. Lorsque des psychanalystes, pour parler d'eux, et non des
moindres, essaient de cerner ce qui constitue le coeur de la relation analytique, ce sont les mots
d'ouverture, de présence, de liberté, qui viennent sous leur plume, des mots étrangers au
vocabulaire conceptuel de la psychanalyse, et que les phénoménologues ont bien davantage
élaborés qu'eux®. La théorie psychanalytique n'épuise pas la psychanalyse en acte, et est
partiellement impuissante & en rendre compte. Ainsi, bien qu'on ne puisse pas & mon avis se
passer des concepts psychanalytiques de transfert et de contre-transfert pour comprendre ce
qui se joue entre le psychothérapeute et son client, ce qui se répeéte de leur histoire dans la
relation thérapeutique, ces concepts sont insuffisants pour décrire a eux seuls ce qui leur
permet de sortir de la répétition, d'accéder a une transparence du transfert et a une certaine
liberté par rapport a lui.

Cette fracture entre les deux démarches analytique et compréhensive doit-elle étre
attribuée aux imperfections doctrinales de I'un et I'autre courants ? Peut-on donc espérer qu'elle
soit un jour comblée ? Ou bien, comme j'incline a le penser, est-elle d'ordre structural ? S'agit-il
de deux plans de la réalité qui appellent des démarches radicalement distinctes ? L'une, la
démarche analytique, située en extériorité, s'intéresse aux aspects répétitifs, morts, de la
conduite, a l'inerte au sein du vivant. L'autre, la démarche compréhensive, se situe a l'intérieur
méme du vivant. La démarche analytique "fixe" I'objet, comme la préparation sur la lamelle du
microscope, ainsi lI'immobilise et le rend inerte; tandis que la démarche compréhensive flous
met en rapport avec lui, aux niveaux sensible, affectif, intellectuel, et nous fait participer & son
devenir. L'une est du domaine de la preuve, du rassemblement des indices et de la construction
patiente des explications, l'autre releve de I'épreuve, dans laquelle subjectivité et altérité
surgissent ensemble, éclairant la répétition pulsionnelle et la transmuant en acte de
communication.

Le surgissement de la subjectivité s'opére au moment ou un sujet se saisit d'une part de
son étre biologique, social, psychique, et la reconnait comme sienne. Il effectue ainsi un
partage entre étre et non étre, ainsi qu'entre soi-méme et l'autre, donnant du méme coup
naissance a l'altérité et appelant la réponse d'un autrui. Il accéde ainsi a la liberté, a la création,
et au dialogue. Mais cette liberté n'est, ni abstraite, ni désincarnée. Elle plonge ses racines dans
I'opacité des choses, ou elle puise sa matiere et ses ressources, dans un combat toujours
inachevé, sans cesse a refaire et a parfaire. Elle est le cri de notre histoire, de nos désirs et de
nos peurs, de notre souffrance et de notre espoir. Privée de ses racines, elle se desseche et
meurt.

La contradiction entre foi et raison est ici a son comble, méme si on écarte, comme je le
fais, la question de Dieu et de toute religion révélée. C'est la contradiction entre une démarche
qui donne acces a ce qu'on peut appeler la transcendance de I'amour, et I'approche scientifique.
La premiére ouvre sur une réalité affective, qui, méme si elle est intelligible, ne peut étre

® Leclaire,S..et  coll.,Pour une instance ordinale des ~svchanalystes
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réduite aux étapes de sa genese, a des éléments constitutifs. C'est une démarche immédiate, qui
procéde de la révélation et de la reconnaissance, non de I'observation analytique et de la
reconstruction d'un ensemble telles que les opere la science.

Aucune des deux démarches n'a juridiction sur le domaine de l'autre. La foi ne vaut
preuve de rien. Elle est privée de Iégitimité scientifique, pratique, et éthique. La science, elle,
ne dispense pas de I'épreuve de I'éprouver. Tout mélange indu entre ces deux ordres apparait
dés lors comme un affadissement de leur nécessaire et fertile contradiction, une fagon d'en
émousser I'un et l'autre pole.

Pourtant I'une et I'autre démarches sont nécessaires. Aucune d'elles ne peut se
substituer & l'autre. Car, disons-le en raccourci en ce qui concerne la psychothérapie, son but
est le passage de l'inerte au vivant, de la répétition a la création. Ce passage doit s'effectuer au
premier chef chez le psychothérapeute lui-méme. Il suppose que les deux aspects soient
présents en lui, et communiquent entre eux. En ce qui concerne le rapport avec le patient, c'est
ce que les psychanalystes appellent imparfaitement le travail sur le contre-transfert, ou sa
gestion, et qu'il vaudrait mieux appeler la mutation du contre-transfert, sa transparence et la
transformation d'un acte répétitif en une émotion et une relation vivantes.

Il nous faut donc apprendre a conjuguer ces deux démarches contraires et
complémentaires, a les situer en opposition dialectique et créative, et non les laisser se
neutraliser, et appauvrir ou stériliser d'autant le processus thérapeutique.

C'est d'abord en nous méme, psychothérapeutes, que cette connexion doit s'établir. Elle
met en contact et en résonance notre rationalité la plus exigeante, notre culture scientifique,
d'une part, et notre sensibilité et notre affectivité les plus subjectives, les plus spontanées,
d'autre part. Les outils théoriques et techniques des disciplines analytiques ne sont pas les
ennemis de notre sensibilité. Ils éclairent le chemin, nous débarrassent des préperceptions
stéréotypees, dissolvent les idéalisations et diabolisations, les introjections et projections, les
amalgames divers qui nous mélangent a l'autre, et entravent la relation et la liberté de chacun.
Ces repéres, loin d'inhiber notre sensibilité et notre spontanéité, les libérent justement et les
épurent. 1ls permettent de percevoir d'abord, d'accueillir et de répondre ensuite, de fagon plus
juste et plus personnelle, a I'expression du patient, et a nos propres émotions. La sensibilité en
retour apporte I'impulsion et I'élan a la réflexion scientifique, dans le cours méme de la relation
thérapeutique et dans la recherche, et la nourrit de sa moisson d'expérience. En psychothérapie,
I'intelligence analytique et "I'écoute sensible"” subjective, sont condamnées a la stérilité si elles
se séparent, elles ne peuvent vivre et grandir qu'ensemble.

Rendons donc hommage a notre Maitre Carl Rogers pour avoir affirmé sans ambiguité
la 1égitimité d'une perspective existentielle et relationnelle en psychothérapie. Associons a cet
hommage d'autres Maitres, Freud, Reich, Marx, et bien d'autres encore. Ne retenons de leurs
querelles, de leur méconnaissance mutuelle, et de celles de leur postérité, que ce qui est
susceptible de fortifier notre esprit critique, sans adhérer a des anathémes, a des interdits et
exclusives non-nécessaires.

Continuons d'édifier nos fragiles passerelles entre ces diverses traditions, et d'abord entre ce

qui en nous-mémes leur répond, au-dessus des gouffres qu'ouvrent en nous les épreuves de la
vie, et celles de la psychothérapie, qui les rappelle et les résume.
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