LES THERAPEUTES D 'ALEXANDRIE

par Jean-Yves LELOUP

Il n'est pas inutile de s'intéresser aux Thérapeutes d'Alexandrie, ces hommes et ces femmes
du premier siecle de notre ere, pour nous aider a clarifier ce qu'on met derriére ce mot « thérapeute ».
Qu'est-ce qu'un thérapeute ?

Le mot thérapeutes, en grec, signifie d'abord soigner, prendre soin. Le Thérapeute ne guérit
pas, il soigne. C'est la nature qui guérit, c'est la Vie qui guérit. Le role du Thérapeute est de créer, ou
de permettre les meilleures conditions pour que la guérison puisse advenir. Le Thérapeute ne guérit
pas mais il crée le lieu, le milieu, I'atmosphére, les conditions favorables pour que la guérison ait
lieu. Le Médecin, au sens majuscule du terme, c'est la Nature, et le Thérapeute est 1a pour collaborer
avec elle. Le Thérapeute ne guérit pas, « il prend soin ».

Le thérapeute est un cuisinier

Philon cite souvent le Gorgias de Platon ou le Thérapeute apparait comme celui qui sait faire
la cuisine. Le thérapeutés somatos est un cuisinier. Chez les Thérapeutes le premier soin du corps
¢était de "soigner sa nourriture". On sait d'aprés Philon que cette nourriture était extrémement simple,
beaucoup de céréales, de I'eau pure, du sel, quelques condiments. En fait il ne donne pas beaucoup de
détails la thérapie ce n'est pas tant la nourriture que I'on mange que la fagon dont on la mange, la
fagon dont on la prépare. Je pense souvent a un ami qui, lorsque je lui demandais :

"Qu'est-ce que tu aimes ? Quel genre de soupe aimes-tu?", répondait "la soupe je 1'aime
quand elle est chaude et servie avec amitié¢". Quand les aliments sont préparés par une personne qui a
une certaine affection, amitié pour nous, ils vont avoir des effets positifs alors que dans le cas
contraire ils peuvent nous rendre malades.

La facon de préparer les aliments fait partie de la thérapie. De méme, la fagon de les recevoir.
On peut étre végétarien dans son assiette et carnivore dans son esprit, avoir de la salade dans la
bouche et du sang dans la téte. On peut ne pas arréter de macher, de dévorer la réputation du voisin,
tout en mangeant des petits pois ou de la salade...

La question pour les Thérapeutes peut se résumer en deux mots : "consommer ou commu-
nier?" Il y a une fagon de se nourrir qui est communion. On communie a travers les choses du
monde, la nourriture, le paysage, avec 1'Etre qui fait étre les choses. Chaque chose est pergue dans sa
transparence et est un lieu de communion, de communication avec I'Etre qui fait étre ce qui est. La
chute est de passer d'un état de communion a un état de consommation. On ne communie plus avec
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'Etre a travers les étres, mais on consomme les étres, on consomme les choses, on consomme la
nourriture. On la consomme et on la consume, et on consume le monde.

Chez les thérapeutes la cuisine est un lieu important. Comme dans la tradition zen, le Maitre
n 'est pas toujours celui qui est sur l'estrade en train de parler, de méditer sur les sutras'. Le Maitre
est souvent dans la cuisine.

Le Thérapeute est un tisserand.

Chez les Thérapeutes on change de vétements. Et cela est important. Le simple fait de
changer de vétements nous fait changer d'atmosphere, de climat ; cela modifie notre esprit. Encore
aujourd'hui au Japon, quand un chef d'entreprise rentre chez lui il peut quitter son complet-cravate et
mettre un kimono traditionnel. Changer d'habit c'est changer d'état de conscience. Certes 1'habit ne
fait pas le moine, et comme on dit au Mont Athos, "s'il faut cinq minutes pour changer de vétement,
il faut toute une vie pour changer de cceur". On est bien d'accord. Cependant 1'habit peut quelques
fois aider le moine. Changer de toilette, de vétement peut aider a une transformation a l'intérieur de
nous. Les Thérapeutes donnent quelques détails concrets. Ils mentionnent I'importance du lin, de la
coupe ample des vétements pour que l'on puisse respirer.

Le Thérapeute prend soin des dieux

Prendre soin des dieux, c'est prendre soin des grandes images qui nous habitent, prendre soin
des archétypes. Quelle est notre image de 'homme? Quelle est notre image de la femme? Quelle est
notre image de la santé, notre image de la sainteté? Pour les anciens chaque dieu était un état de
conscience. Les dieux étaient des fagons d'extérioriser, de symboliser les plans de 1'étre que 1'on avait
a visiter a l'intérieur de soi-méme. Donc, prendre soin des dieux, c'est étre attentif a ces images qui
nous guident, qui viennent nous visiter dans nos réves ; ces images de la perfection, ces images qui
nous inspirent.

Les dieux sont les Valeurs qui vont orienter notre désir. La maladie pour les Thérapeutes
vient de ce que I'homme a perdu l'orientation juste de son désir. Etre malade c'est étre a coté de son
vrai désir, et la santé c'est étre proche de son désir le plus intime, le plus essentiel. Ce n'est pas
évident de découvrir notre véritable désir, de le "désidentifier" du désir de notre environnement, de
notre pere, de notre mére, de tous ceux qui ont marqué et marquent encore notre existence. Qu'est-ce
que je désire vraiment? Qu'est-ce que je veux vraiment? Si l'on peut répondre a cette question I'on ne
se porte pas si mal. On va chez les Thérapeutes pour arréter de désirer du désir des autres, pour sortir
des désirs de I'environnement qui nous manipule, des désirs qui dans notre inconscient agissent a
notre place, ce qui nous déséquilibre, nous rend plus ou moins schizophréne, c'est-a-dire nous sépare
de notre étre et de notre désir essentiel. Chez les Thérapeutes il nous est offert un lieu, un espace ou
on peut se poser la question :

"Qu'est-ce que je désire vraiment, quelles sont les valeurs qui orientent ma vie? "

! Sustra : recueil de préceptes, concernant les régles de la morale.
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Le Thérapeute veille sur ses émotions

11 veille, littéralement, sur ses pathé qui va donner en francais le mot "pathologie" et dans la
tradition chrétienne le mot "passion". On est dans une démarche ou il s'agit d'observer les passions,
les émotions, les impulsions qui nous habitent. Pas pour les détruire, pas pour les nier, mais d'abord
pour les observer et pour s'en désidentifier. Il peut y avoir de la colére en nous, mais nous ne sommes
pas cette colére. Il peut y avoir de la jalousie, mais nous ne sommes pas cette jalousie. Il s'agit
d'observer les émotions, les pulsions, les passions qui nous animent et qui peuvent provenir
d'événements du passé qui se projettent sur le présent, et étre libre de ces émotions, de ces pulsions,
de ces passions. Les Thérapeutes appellent cela le "soin éthique ". Prendre soin de son éthique, c'est
prendre soin de sa liberté, prendre soin de ce qui, en nous, est libre des émotions et des passions -
c'est-a-dire prendre soin de son Etre. C'est prendre soin de la liberté qui est en nous, liberté a laquelle
on ne croit d'ailleurs plus tellement, tellement on est conditionné par notre pass€, nos mémoires,
notre environnement, la société¢ dans laquelle on est. C'est prendre soin de ce qui en nous est
inconditionné. C'est a partir de cette liberté que la guérison va peut-€tre pouvoir opérer.

Donc le Thérapeute prend soin du désir, des valeurs qui orientent le désir, sachant que le
malaise, la souffrance viennent de ce qu'on est coupé de son désir, coupé de son étre essentiel. Le
malheur c'est d'avoir perdu cet espace de silence et de liberté a l'intérieur de soi.

Peut-&tre vivons-nous dans 1'espace-temps pas seulement pour " faire ", pour produire, pour
agir, mais aussi pour prendre conscience de cet espace intérieur, de cette liberté. Pour savoir qu'il y a
en nous une issue a "l'étre pour la mort". Les Thérapeutes disent que guérir un corps c'est bien, mais
c'est guérir un corps mortel, et c'est la mort qui aura le dernier mot. Guérir un psychisme, remettre de
I'ordre dans mon désir, dans mes idées, dans mes émotions, c'est trés bien, mais le psychisme,
comme tout ce qui est composé sera décomposé. Il est appelé a une subsistance plus ou moins
longue. Peut-étre aura-t-il a subsister dans des mondes intermédiaires, mais méme la il est toujours
dans le monde du temps, pas encore dans le monde de 1'éternité. Au cceur de cet "étre pour la mort"
que nous sommes, il faut découvrir qu'il y a aussi en nous de I'étre qui n'est pas pour la mort, un Etre
qui est "non-temps", "non-espace" I'Incréé. Et c'est 1a qu'il faut chercher la véritable identité de
l'étre humain. Se connaitre soi-méme c'est connaitre I'Autre, 'Etre qui Est et par lequel nous
sommes.

Le Thérapeute sait prier

Prier ce n'est pas réciter des priéres. Prier, c'est trouver la posture, 1'attitude par laquelle on est
relié a la source méme de notre étre. C'est I'étymologie méme du mot religion religare, étre relié.
Etre relié a la Source, au principe méme de notre étre. Le Thérapeute va étre attentif au souffle qui
anime ce corps et a la source méme du souffle. Reli¢ a cette source de vie, en résonance avec le
principe de son étre, il va pouvoir appeler 1'énergie méme du vivant sur la personne qu'il
accompagne.

Le Thérapeute est celui qui invoque le Nom. Dans la tradition sémite le nom n'est pas
simplement un mot. Prononcer le nom de Dieu sur quelqu'un, le nom de "Celui qui est", c'est appeler
une Energie, accueillir une Présence.
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Le Thérapeute n'est pas celui qui récite des pricres, mais celui qui dans une certaine attitude
et avec tout son étre invoque le nom. Il appelle cette énergie pour qu'elle agisse du dedans de la
personne qu'il accompagne. Pour les Anciens on ne peut pas étre thérapeute si on ne sait pas prier.

Le Thérapeute n'est pas "neutre", il a lui aussi un inconscient - son énergie va se
communiquer a son insu a la personne qu'il accompagne. D'ou 1'importance de la pri¢re. Ce qu'il va
transmettre a la personne ne sera pas seulement un état de son moi, de son ego, de son ego de
thérapeute, mais ce sera quelque chose de plus profond s'il est centré dans le Soi. C'est du Soi qu'il va
agir. On peut dire qu'il y a un transfert d'énergie ou une transfusion de sérénité. Cette sérénité n'est
pas la sérénité psychologique du Thérapeute, mais la sérénité de 1'Etre dans laquelle le Thérapeute
est censé se tenir au moment de la priére. Il y a une communication d'énergie qui peut opérer. C'est
un art, et il fait partie de l'art du Thérapeute. L'important chez lui est non seulement sa fagon
d'écouter, d'interpréter les symptomes, c'est sa qualité d'étre. La guérison se fait d'étre a étre. "De
mon cceur a ton cceur” disent d'autres traditions.

Si savoir ce qu'on désire, retrouver son désir le plus essentiel, le plus intime est important, il y
a aussi dans I'homme un désir qu'aucune chose désirable ne peut combler. La guérison sur ce chemin
- si on peut parler de guérison - est d'assumer le manque, d'accepter qu'il y ait en nous un désir qui ne
sera jamais comblé. Il y a en nous un désir d'infini qui est fait pour l'infini. Et il faut cesser de
demander 1'infini aux étres finis, cesser de demander a cet homme, a cette femme d'étre tout, parce
qu'ils ne sont pas tout. Etre adulte c'est assumer le manque. Non pas chercher a le combler, mais
savoir que si on le comble on risque d'étre dans une illusion, et plus tard de souffrir d'amertume et de
déception lorsqu'on découvrira 1'illusion.

Quand on va voir aujourd'hui un thérapeute, On peut se demander s'il prend soin comme ceux
d'Alexandrie du désir, des images, de I'étre. On connait des thérapeutes qui prendront soin de I'étre
corps, de notre psychisme, qui seront attentif a notre désir, et qui seront peut-étre dans une attitude
d'attention a I'égard de notre quéte intérieur. Mais c'est rare de trouver dans un méme lieu, une seule
structure, des thérapeutes qui prennent soin de toutes ces dimensions. C'est rare de trouver un lieu ou
l'organisation des journées, I'organisation des batiments etc. soient congues pour une prise en compte
de toutes les composantes de 1'étre.

Avec les Thérapeutes d'Alexandrie nous sommes en présence d'une anthropologie extré-
mement riche. L'étre humain n'est pas seulement un corps, pas seulement un psychisme, mais aussi
un étre spirituel, un désir d'autre chose que ce qui doit mourir, et le Thérapeute doit prendre soin de
tout cela en méme temps, sinon il ne soignera pas I'homme dans son entiéreté.

Une approche par le concret

Nous sommes dans une vision de 1'étre humain abordé et écouté dans son entiéreté. La facon
de manger, de s'habiller, c'est du concret. En méme temps, les grands archétypes, les moments de
pricre, c'est aussi trés concret. Voici la définition que nous donne Philon de ces Thérapeutes :

"L'option de ces philosophes se marque aussitot par le nom qu'ils portent : Thérapeutes est
leur vrai nom. D'abord parce que la thérapeutique dont ils font profession est supérieure a celle qui a
cours dans nos cités. Celle-ci ne soigne que les corps, alors que les Thérapeutes soignent aussi les
psychés en proie a ces maladies pénibles et difficiles a guérir que sont les plaisirs, les chagrins, les
craintes, les cupidités, la bétise, les injustices, la multitude infinie des pathologies qui s'abattent sur
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I'étre humain. S'ils s'appellent Thérapeutes c'est aussi parce qu'ils ont recu une formation conforme a
la nature, conforme aux Ecritures, et a 1'écoute de 1'étre, cet étre qui est meilleur que le bien, plus pur

que I'un, plus primordial que la monade"”.

Vous remarquerez que ce sont des philosophes. Mais pour eux le philosophe n'est pas
quelqu'un qui spécule mais quelqu'un qui se transforme. Les pseudo-philosophes sont ceux qui
parlent bien, qui ont des idées sur les choses, mais qui sont bien loin de ce qu'ils disent. Les vrais
philosophes sont ceux qui vérifient dans leur vie ce dont ils parlent. Etre philosophe c'est réduire
I'écart entre ma parole et ma vie, entre ma pensée et ma parole, entre mon étre et mon agir. Cette
transparence est un travail de chaque instant. Le philosophe aime et recherche la sagesse, chemine
vers la sagesse, ce n'est pas un sage, ce n'est pas un &tre arrivé, par-fait. Il est en chemin vers son
entiéreté, vers l'intégration de toutes ses composantes.

Ce mot philosophe nous indique aussi que la thérapie est une voie de connaissance, une
gnose’. La cause de la maladie est fondamentalement I'ignorance, et c'est pourquoi la bétise est une
maladie si grave. Quand je dis bétise, je ne fais pas référence aux gens qui n'ont pas fait d'études, car
on peut étre tres diplomé et stupide. On connait tous des personnes qui ont des doctorats, des
agrégations et qui dans leur vie ne sont pas trés intelligents. Et inversement on connait aussi tous des
personnes qui ont beaucoup moins de références universitaires et sociales, et qui ont une intelligence
du quotidien, qui ont le sens de la réalit¢ des choses. Le mot vérité, aletheiia, veut dire littéralement
"sorti de la /éthé", sorti de la 1éthargie. Sortir du sommeil, c'est entrer dans la vérité, c'est avoir une
attitude de vigilance, d'attention a ce qui est.

La thérapie est donc une voie de connaissance. Nous avons perdu la connaissance de la réalité
parce que sur cette réalité nous projetons sans cesse notre mémoire, notre passé, et nous ne voyons
pas les choses telles qu'elles sont. Le thérapeute a pour fonction d'aider la personne souffrante a
retrouver la vision juste des choses, a voir clair. Lorsque nous sommes malades et malheureux nous
ne voyons pas le sens de ce qui nous arrive. On peut souffrir, on peut avoir mal, mais si on peut
donner du sens a cette souffrance, on souffre moins. A travers les expériences de la maladie, les
expériences de la souffrance physique ou psychique, il peut y avoir un travail intérieur qui se fait, et
cela doit étre écouté et accueilli.

Le Thérapeute a en lui un certain goit, une certaine saveur de I'Etre*, Méme au cceur des
situations les plus difficiles, dans les eaux les plus boueuses, il discerne la proximité de la source, la
fraicheur de la source. On va le voir pour retrouver la fraicheur perdue du cceur intelligent capable
d'accueillir la présence de I'étre en toute chose.

Qu' elle formation recevaient les Thérapeutes ?

Leur formation est avant tout une formation a 1'écoute. Le Thérapeute n'est pas un "sujet sup-
posé savoir", mais "un sujet supposé €couter”, et toute sa formation va consister a apprendre a
écouter.

Il va d'abord apprendre a écouter la nature, et pour cela il passera beaucoup de temps seul
avec elle. Le Thérapeute est un solitaire. Il doit savoir étre seul, car pour pouvoir entrer en relation
avec l'autre, il faut étre soi-méme. Dans les lieux qu'ils habitaient prés du lac Mariotis, a 400, 500

? "Prendre soin de I'Etre", Les Thérapeutes d'Alxandrie - Jean-Yves Leloup aux Editions Albin Michel.
3 Gnose : Combinaison de plusieurs systéme de pensée ou doctrine religieuse antique, visant & la connaissance supréme.
* Le mot sage vient du latin sapere : goiiter
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metres d'altitude, on pouvait étre seul dans la nature —et en méme temps accompagné. La parole dite
a Abraham "Va vers toi-méme, vers le pays que je te montrerai", Va vers toi-méme, deviens ce que
tu es - mais en méme temps je t'accompagne, je suis avec toi. Le thérapeute n'a pas a imposer son
savoir, a plus forte raison ses croyances. Donc chacun demeure seul, on est pourtant accompagné car
pour aller vers soi-méme on a besoin du regard de l'autre. On ne se voit pas dans ses propres yeux.
Le Thérapeute-miroir sera d'une qualité¢ d'écoute capable d'entendre - au-dela des symptomes du
corps, des malaises psychiques - la présence de I'Etre qui se fraye un chemin a travers les méandres
de l'inconscient.

Le Thérapeute apprend a écouter dans la nature, il apprend a écouter le vent, la seve, le logos
qui fait vibrer les mille et une choses du monde. Il apprend a écouter la nature, avant d'écouter la
personne qui vient le voir.

Le Thérapeute est aussi a 1'écoute des Ecritures, de ce que disent les sages et les prophetes
dans les Textes sacrés. Ce faisant il se rapproche de son propre inconscient. Par la méditation des
Ecritures nous développons une qualité d'écoute qui nous permet de mieux comprendre nos réves. Le
livre des Ecritures et le livre de la nuit, c'est le méme livre, ce sont les mémes images, les mémes
symboles. Il faut apprendre ce langage des images, qui est d'ailleurs le langage le plus archaique.
L'enfant pense en images, nous révons en images, la Bible est un livre d'images. Ecouter les Ecri-
tures nous rapproche donc de notre inconscient collectif. Pour connaitre I'inconscient d'une personne,
il faudrait connaitre tous les grands archétypes qui ont structuré notre inconscient en Occident...

L'étude des Ecritures nous fait entrer en résonance avec les grandes images qui ont structuré
notre passé, et qui sont en nous, dans notre corps, dans nos cellules. Ces images viennent nous visiter
chaque nuit. Le Thérapeute écoute les réves. Et dans ce travail sur les réves il y a quelque chose dont
on parle peu aujourd'’hui. C'est la production de réves salutaires, positifs. Il faut se préparer au
sommeil, aux "réves enseignants". Les Thérapeutes demandaient de ne pas encombrer l'esprit, de
développer le calme, et alors d'interroger notre maitre intérieur sur les questions qui peuvent nous
agiter. Il peut nous répondre la nuit a travers un songe.

Dans les songes, c'est le méme logos, cette intelligence créatrice qui parle dans le cosmos, qui
parle dans les Ecritures, qui nous parle. Philon fait bien la différence entre les songes et les réves.
Les réves peuvent étre des résidus de ce qu'on a vécu, des remontées d'un passé proche ou lointain
enfoui en nous. Le songe est un message, un enseignement. Certains songes nous indiquent la voie,
provoquent notre décision, ils sont thérapeutiques, c'est-a-dire nous soignent.

Le Thérapeute prend soin de I'Etre

Le thérapeute prend aussi soin de I'Etre en nous, c'est-d-dire de ce qui en nous n'est pas
malade.

C'est un point intéressant. Soigner quelqu'un ce n'est pas seulement prendre soin de sa
maladie, mais aussi prendre soin de sa santé, de ce qui va bien en lui. Car c'est en s'appuyant sur ce
qui va bien qu'il va pouvoir guérir. Prendre soin de 1'Etre, du divin en nous, va peut-étre rétablir
1'équilibre dans un corps désaccordé, désordonné, qui a perdu son axe et son enracinement profond.

Le Thérapeute prend soin de la santé. Seul ce qui est sain en nous peut nous guérir. En tout
étre il y a une oasis, un espace de paix, de silence et de sérénité. C'est a partir de cette dimension
spirituelle de 1'étre humain plus profonde que sa dimension psychique et corporelle plus ou moins
perturbée, que les anciens Thérapeutes "opéraient", afin d'amener dans ce corps et ce psychisme un
écho de cette "paix inconditionnée" signe serein de la Présence.
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