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par Jean-Yves LELOUP 

 
 

 
Il n'est pas inutile de s'intéresser aux Thérapeutes d'Alexandrie, ces hommes et ces femmes 

du premier siècle de notre ère, pour nous aider à clarifier ce qu'on met derrière ce mot « thérapeute ». 
Qu'est-ce qu'un thérapeute ?  
 
 
Le mot thérapeutes, en grec, signifie d'abord soigner, prendre soin. Le Thérapeute ne guérit 

pas, il soigne. C'est la nature qui guérit, c'est la Vie qui guérit. Le rôle du Thérapeute est de créer, ou 
de permettre les meilleures conditions pour que la guérison puisse advenir. Le Thérapeute ne guérit 
pas mais il crée le lieu, le milieu, l'atmosphère, les conditions favorables pour que la guérison ait 
lieu. Le Médecin, au sens majuscule du terme, c'est la Nature, et le Thérapeute est là pour collaborer 
avec elle. Le Thérapeute ne guérit pas, « il prend soin ». 

 
 

Le thérapeute est un cuisinier 
Philon cite souvent le Gorgias de Platon où le Thérapeute apparaît comme celui qui sait faire 

la cuisine. Le thérapeutés somatos est un cuisinier. Chez les Thérapeutes le premier soin du corps 
était de "soigner sa nourriture". On sait d'après Philon que cette nourriture était extrêmement simple, 
beaucoup de céréales, de l'eau pure, du sel, quelques condiments. En fait il ne donne pas beaucoup de 
détails la thérapie ce n'est pas tant la nourriture que l'on mange que la façon dont on la mange, la 
façon dont on la prépare. Je pense souvent à un ami qui, lorsque je lui demandais : 

"Qu'est-ce que tu aimes ? Quel genre de soupe aimes-tu?", répondait "la soupe je l'aime 
quand elle est chaude et servie avec amitié". Quand les aliments sont préparés par une personne qui a 
une certaine affection, amitié pour nous, ils vont avoir des effets positifs alors que dans le cas 
contraire ils peuvent nous rendre malades. 

La façon de préparer les aliments fait partie de la thérapie. De même, la façon de les recevoir. 
On peut être végétarien dans son assiette et carnivore dans son esprit, avoir de la salade dans la 
bouche et du sang dans la tête. On peut ne pas arrêter de mâcher, de dévorer la réputation du voisin, 
tout en mangeant des petits pois ou de la salade... 

La question pour les Thérapeutes peut se résumer en deux mots : "consommer ou commu-
nier?" Il y a une façon de se nourrir qui est communion. On communie à travers les choses du 
monde, la nourriture, le paysage, avec l'Être qui fait être les choses. Chaque chose est perçue dans sa 
transparence et est un lieu de communion, de communication avec l'Être qui fait être ce qui est. La 
chute est de passer d'un état de communion à un état de consommation. On ne communie plus avec 



Les thérapeutes d'Alexandrie    Page 2 sur 7 

l'Être à travers les êtres, mais on consomme les êtres, on consomme les choses, on consomme la 
nourriture. On la consomme et on la consume, et on consume le monde. 

Chez les thérapeutes la cuisine est un lieu important. Comme dans la tradition zen, le Maître 
n 'est pas toujours celui qui est sur l'estrade en train de parler, de méditer sur les sutras1. Le Maître 
est souvent dans la cuisine. 

 

Le Thérapeute est un tisserand. 
Chez les Thérapeutes on change de vêtements. Et cela est important. Le simple fait de 

changer de vêtements nous fait changer d'atmosphère, de climat ; cela modifie notre esprit. Encore 
aujourd'hui au Japon, quand un chef d'entreprise rentre chez lui il peut quitter son complet-cravate et 
mettre un kimono traditionnel. Changer d'habit c'est changer d'état de conscience. Certes l'habit ne 
fait pas le moine, et comme on dit au Mont Athos, "s'il faut cinq minutes pour changer de vêtement, 
il faut toute une vie pour changer de cœur". On est bien d'accord. Cependant l'habit peut quelques 
fois aider le moine. Changer de toilette, de vêtement peut aider à une transformation à l'intérieur de 
nous. Les Thérapeutes donnent quelques détails concrets. Ils mentionnent l'importance du lin, de la 
coupe ample des vêtements pour que l'on puisse respirer. 

 
 

Le Thérapeute prend soin des dieux 
Prendre soin des dieux, c'est prendre soin des grandes images qui nous habitent, prendre soin 

des archétypes. Quelle est notre image de l'homme? Quelle est notre image de la femme? Quelle est 
notre image de la santé, notre image de la sainteté? Pour les anciens chaque dieu était un état de 
conscience. Les dieux étaient des façons d'extérioriser, de symboliser les plans de l'être que l'on avait 
à visiter à l'intérieur de soi-même. Donc, prendre soin des dieux, c'est être attentif à ces images qui 
nous guident, qui viennent nous visiter dans nos rêves ; ces images de la perfection, ces images qui 
nous inspirent. 

Les dieux sont les Valeurs qui vont orienter notre désir. La maladie pour les Thérapeutes 
vient de ce que l'homme a perdu l'orientation juste de son désir. Être malade c'est être à côté de son 
vrai désir, et la santé c'est être proche de son désir le plus intime, le plus essentiel. Ce n'est pas 
évident de découvrir notre véritable désir, de le "désidentifier" du désir de notre environnement, de 
notre père, de notre mère, de tous ceux qui ont marqué et marquent encore notre existence. Qu'est-ce 
que je désire vraiment? Qu'est-ce que je veux vraiment? Si l'on peut répondre à cette question l'on ne 
se porte pas si mal. On va chez les Thérapeutes pour arrêter de désirer du désir des autres, pour sortir 
des désirs de l'environnement qui nous manipule, des désirs qui dans notre inconscient agissent à 
notre place, ce qui nous déséquilibre, nous rend plus ou moins schizophrène, c'est-à-dire nous sépare 
de notre être et de notre désir essentiel. Chez les Thérapeutes il nous est offert un lieu, un espace où 
on peut se poser la question : 

"Qu'est-ce que je désire vraiment, quelles sont les valeurs qui orientent ma vie? " 
 
 
 

                                                 
1 Sustra : recueil de préceptes, concernant les règles de la morale. 
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Le Thérapeute veille sur ses émotions 
Il veille, littéralement, sur ses pathé qui va donner en français le mot "pathologie" et dans la 

tradition chrétienne le mot "passion". On est dans une démarche où il s'agit d'observer les passions, 
les émotions, les impulsions qui nous habitent. Pas pour les détruire, pas pour les nier, mais d'abord 
pour les observer et pour s'en désidentifier. Il peut y avoir de la colère en nous, mais nous ne sommes 
pas cette colère. Il peut y avoir de la jalousie, mais nous ne sommes pas cette jalousie. Il s'agit 
d'observer les émotions, les pulsions, les passions qui nous animent et qui peuvent provenir 
d'événements du passé qui se projettent sur le présent, et être libre de ces émotions, de ces pulsions, 
de ces passions. Les Thérapeutes appellent cela le "soin éthique ". Prendre soin de son éthique, c'est 
prendre soin de sa liberté, prendre soin de ce qui, en nous, est libre des émotions et des passions - 
c'est-à-dire prendre soin de son Être. C'est prendre soin de la liberté qui est en nous, liberté à laquelle 
on ne croît d'ailleurs plus tellement, tellement on est conditionné par notre passé, nos mémoires, 
notre environnement, la société dans laquelle on est. C'est prendre soin de ce qui en nous est 
inconditionné. C'est à partir de cette liberté que la guérison va peut-être pouvoir opérer. 

Donc le Thérapeute prend soin du désir, des valeurs qui orientent le désir, sachant que le 
malaise, la souffrance viennent de ce qu'on est coupé de son désir, coupé de son être essentiel. Le 
malheur c'est d'avoir perdu cet espace de silence et de liberté à l'intérieur de soi. 

Peut-être vivons-nous dans l'espace-temps pas seulement pour " faire ", pour produire, pour 
agir, mais aussi pour prendre conscience de cet espace intérieur, de cette liberté. Pour savoir qu'il y a 
en nous une issue à "l'être pour la mort". Les Thérapeutes disent que guérir un corps c'est bien, mais 
c'est guérir un corps mortel, et c'est la mort qui aura le dernier mot. Guérir un psychisme, remettre de 
l'ordre dans mon désir, dans mes idées, dans mes émotions, c'est très bien, mais le psychisme, 
comme tout ce qui est composé sera décomposé. Il est appelé à une subsistance plus ou moins 
longue. Peut-être aura-t-il à subsister dans des mondes intermédiaires, mais même là il est toujours 
dans le monde du temps, pas encore dans le monde de l'éternité. Au cœur de cet "être pour la mort" 
que nous sommes, il faut découvrir qu'il y a aussi en nous de l'être qui n'est pas pour la mort, un Etre 
qui est  "non-temps",  "non-espace" l'Incréé. Et c'est là qu'il faut chercher la véritable identité de 
l'être humain. Se connaître soi-même c'est connaître l'Autre, l'Être qui Est et par lequel nous 
sommes. 

 
 

Le Thérapeute sait prier 
Prier ce n'est pas réciter des prières. Prier, c'est trouver la posture, l'attitude par laquelle on est 

relié à la source même de notre être. C'est l'étymologie même du mot religion religare, être relié. 
Être relié à la Source, au principe même de notre être. Le Thérapeute va être attentif au souffle qui 
anime ce corps et à la source même du souffle. Relié à cette source de vie, en résonance avec le 
principe de son être, il va pouvoir appeler l'énergie même du vivant sur la personne qu'il 
accompagne. 

Le Thérapeute est celui qui invoque le Nom. Dans la tradition sémite le nom n'est pas 
simplement un mot. Prononcer le nom de Dieu sur quelqu'un, le nom de "Celui qui est", c'est appeler 
une Énergie, accueillir une Présence. 
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Le Thérapeute n'est pas celui qui récite des prières, mais celui qui dans une certaine attitude 
et avec tout son être invoque le nom. Il appelle cette énergie pour qu'elle agisse du dedans de la 
personne qu'il accompagne. Pour les Anciens on ne peut pas être thérapeute si on ne sait pas prier. 

Le Thérapeute n'est pas "neutre", il a lui aussi un inconscient - son énergie va se 
communiquer à son insu à la personne qu'il accompagne. D'où l'importance de la prière. Ce qu'il va 
transmettre à la personne ne sera pas seulement un état de son moi, de son ego, de son ego de 
thérapeute, mais ce sera quelque chose de plus profond s'il est centré dans le Soi. C'est du Soi qu'il va 
agir. On peut dire qu'il y a un transfert d'énergie ou une transfusion de sérénité. Cette sérénité n'est 
pas la sérénité psychologique du Thérapeute, mais la sérénité de l'Être dans laquelle le Thérapeute 
est censé se tenir au moment de la prière. Il y a une communication d'énergie qui peut opérer. C'est 
un art, et il fait partie de l'art du Thérapeute. L'important chez lui est non seulement sa façon 
d'écouter, d'interpréter les symptômes, c'est sa qualité d'être. La guérison se fait d'être à être. "De 
mon cœur à ton cœur" disent d'autres traditions. 

 
Si savoir ce qu'on désire, retrouver son désir le plus essentiel, le plus intime est important, il y 

a aussi dans l'homme un désir qu'aucune chose désirable ne peut combler. La guérison sur ce chemin 
- si on peut parler de guérison - est d'assumer le manque, d'accepter qu'il y ait en nous un désir qui ne 
sera jamais comblé. Il y a en nous un désir d'infini qui est fait pour l'infini. Et il faut cesser de 
demander l'infini aux êtres finis, cesser de demander à cet homme, à cette femme d'être tout, parce 
qu'ils ne sont pas tout. Être adulte c'est assumer le manque. Non pas chercher à le combler, mais 
savoir que si on le comble on risque d'être dans une illusion, et plus tard de souffrir d'amertume et de 
déception lorsqu'on découvrira l'illusion. 

 
Quand on va voir aujourd'hui un thérapeute, On peut se demander s'il prend soin comme ceux 

d'Alexandrie du désir, des images, de l'être. On connaît des thérapeutes qui prendront soin de l'être 
corps, de notre psychisme, qui seront attentif à notre désir, et qui seront peut-être dans une attitude 
d'attention à l'égard de notre quête intérieur. Mais c'est rare de trouver dans un même lieu, une seule 
structure, des thérapeutes qui prennent soin de toutes ces dimensions. C'est rare de trouver un lieu où 
l'organisation des journées, l'organisation des bâtiments etc. soient conçues pour une prise en compte 
de toutes les composantes de l'être. 

Avec les Thérapeutes d'Alexandrie nous sommes en présence d'une anthropologie extrê-
mement riche. L'être humain n'est pas seulement un corps, pas seulement un psychisme, mais aussi 
un être spirituel, un désir d'autre chose que ce qui doit mourir, et le Thérapeute doit prendre soin de 
tout cela en même temps, sinon il ne soignera pas l'homme dans son entièreté. 

 
 

Une approche par le concret 
Nous sommes dans une vision de l'être humain abordé et écouté dans son entièreté. La façon 

de manger, de s'habiller, c'est du concret. En même temps, les grands archétypes, les moments de 
prière, c'est aussi très concret. Voici la définition que nous donne Philon de ces Thérapeutes : 

"L'option de ces philosophes se marque aussitôt par le nom qu'ils portent : Thérapeutes est 
leur vrai nom. D'abord parce que la thérapeutique dont ils font profession est supérieure à celle qui a 
cours dans nos cités. Celle-ci ne soigne que les corps, alors que les Thérapeutes soignent aussi les 
psychés en proie à ces maladies pénibles et difficiles à guérir que sont les plaisirs, les chagrins, les 
craintes, les cupidités, la bêtise, les injustices, la multitude infinie des pathologies qui s'abattent sur 
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l'être humain. S'ils s'appellent Thérapeutes c'est aussi parce qu'ils ont reçu une formation conforme à 
la nature, conforme aux Ecritures, et à l'écoute de l'être, cet être qui est meilleur que le bien, plus pur 
que l'un, plus primordial que la monade"2. 

 
Vous remarquerez que ce sont des philosophes. Mais pour eux le philosophe n'est pas 

quelqu'un qui spécule mais quelqu'un qui se transforme. Les pseudo-philosophes sont ceux qui 
parlent bien, qui ont des idées sur les choses, mais qui sont bien loin de ce qu'ils disent. Les vrais 
philosophes sont ceux qui vérifient dans leur vie ce dont ils parlent. Être philosophe c'est réduire 
l'écart entre ma parole et ma vie, entre ma pensée et ma parole, entre mon être et mon agir. Cette 
transparence est un travail de chaque instant. Le philosophe aime et recherche la sagesse, chemine 
vers la sagesse, ce n'est pas un sage, ce n'est pas un être arrivé, par-fait. Il est en chemin vers son 
entièreté, vers l'intégration de toutes ses composantes. 

Ce mot philosophe nous indique aussi que la thérapie est une voie de connaissance, une 
gnose3. La cause de la maladie est fondamentalement l'ignorance, et c'est pourquoi la bêtise est une 
maladie si grave. Quand je dis bêtise, je ne fais pas référence aux gens qui n'ont pas fait d'études, car 
on peut être très diplômé et stupide. On connaît tous des personnes qui ont des doctorats, des 
agrégations et qui dans leur vie ne sont pas très intelligents. Et inversement on connaît aussi tous des 
personnes qui ont beaucoup moins de références universitaires et sociales, et qui ont une intelligence 
du quotidien, qui ont le sens de la réalité des choses. Le mot vérité, aletheiia, veut dire littéralement 
"sorti de la léthé", sorti de la léthargie. Sortir du sommeil, c'est entrer dans la vérité, c'est avoir une 
attitude de vigilance, d'attention à ce qui est. 

La thérapie est donc une voie de connaissance. Nous avons perdu la connaissance de la réalité 
parce que sur cette réalité nous projetons sans cesse notre mémoire, notre passé, et nous ne voyons 
pas les choses telles qu'elles sont. Le thérapeute a pour fonction d'aider la personne souffrante à 
retrouver la vision juste des choses, à voir clair. Lorsque nous sommes malades et malheureux nous 
ne voyons pas le sens de ce qui nous arrive. On peut souffrir, on peut avoir mal, mais si on peut 
donner du sens à cette souffrance, on souffre moins. A travers les expériences de la maladie, les 
expériences de la souffrance physique ou psychique, il peut y avoir un travail intérieur qui se fait, et 
cela doit être écouté et accueilli. 

Le Thérapeute a en lui un certain goût, une certaine saveur de l'Être4, Même au cœur des 
situations les plus difficiles, dans les eaux les plus boueuses, il discerne la proximité de la source, la 
fraîcheur de la source. On va le voir pour retrouver la fraîcheur perdue du cœur intelligent capable 
d'accueillir la présence de l'être en toute chose. 

 

Qu' elle formation recevaient les Thérapeutes ? 
Leur formation est avant tout une formation à l'écoute. Le Thérapeute n'est pas un "sujet sup-

posé savoir", mais "un sujet supposé écouter", et toute sa formation va consister à apprendre à 
écouter. 

Il va d'abord apprendre à écouter la nature, et pour cela il passera beaucoup de temps seul 
avec elle. Le Thérapeute est un solitaire. Il doit savoir être seul, car pour pouvoir entrer en relation 
avec l'autre, il faut être soi-même. Dans les lieux qu'ils habitaient près du lac Mariotis, à 400, 500 

                                                 
2 "Prendre soin de l'Être", Les Thérapeutes d'Alxandrie - Jean-Yves Leloup aux Editions Albin Michel. 
3 Gnose : Combinaison de plusieurs système de pensée ou doctrine religieuse antique, visant à la connaissance suprème. 
4 Le mot sage vient du latin sapere : goûter 
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mètres d'altitude, on pouvait être seul dans la nature –et en même temps accompagné. La parole dite 
à Abraham "Va vers toi-même, vers le pays que je te montrerai", Va vers toi-même, deviens ce que 
tu es - mais en même temps je t'accompagne, je suis avec toi. Le thérapeute n'a pas à imposer son 
savoir, à plus forte raison ses croyances. Donc chacun demeure seul, on est pourtant accompagné car 
pour aller vers soi-même on a besoin du regard de l'autre. On ne se voit pas dans ses propres yeux. 
Le Thérapeute-miroir sera d'une qualité d'écoute capable d'entendre - au-delà des symptômes du 
corps, des malaises psychiques - la présence de l'Être qui se fraye un chemin à travers les méandres 
de l'inconscient. 

Le Thérapeute apprend à écouter dans la nature, il apprend à écouter le vent, la sève, le logos 
qui fait vibrer les mille et une choses du monde. Il apprend à écouter la nature, avant d'écouter la 
personne qui vient le voir. 

Le Thérapeute est aussi à l'écoute des Ecritures, de ce que disent les sages et les prophètes 
dans les Textes sacrés. Ce faisant il se rapproche de son propre inconscient. Par la méditation des 
Ecritures nous développons une qualité d'écoute qui nous permet de mieux comprendre nos rêves. Le 
livre des Ecritures et le livre de la nuit, c'est le même livre, ce sont les mêmes images, les mêmes 
symboles. Il faut apprendre ce langage des images, qui est d'ailleurs le langage le plus archaïque. 
L'enfant pense en images, nous rêvons en images, la Bible est un livre d'images. Ecouter les Ecri-
tures nous rapproche donc de notre inconscient collectif. Pour connaître l'inconscient d'une personne, 
il faudrait connaître tous les grands archétypes qui ont structuré notre inconscient en Occident... 

L'étude des Ecritures nous fait entrer en résonance avec les grandes images qui ont structuré 
notre passé, et qui sont en nous, dans notre corps, dans nos cellules. Ces images viennent nous visiter 
chaque nuit. Le Thérapeute écoute les rêves. Et dans ce travail sur les rêves il y a quelque chose dont 
on parle peu aujourd'hui. C'est la production de rêves salutaires, positifs. Il faut se préparer au 
sommeil, aux "rêves enseignants". Les Thérapeutes demandaient de ne pas encombrer l'esprit, de 
développer le calme, et alors d'interroger notre maître intérieur sur les questions qui peuvent nous 
agiter. Il peut nous répondre la nuit à travers un songe. 

Dans les songes, c'est le même logos, cette intelligence créatrice qui parle dans le cosmos, qui 
parle dans les Ecritures, qui nous parle. Philon fait bien la différence entre les songes et les rêves. 
Les rêves peuvent être des résidus de ce qu'on a vécu, des remontées d'un passé proche ou lointain 
enfoui en nous. Le songe est un message, un enseignement. Certains songes nous indiquent la voie, 
provoquent notre décision, ils sont thérapeutiques, c'est-à-dire nous soignent. 

 

Le Thérapeute prend soin de l'Etre 
Le thérapeute prend aussi soin de l'Être en nous, c'est-à-dire de ce qui en nous n'est pas 

malade. 
C'est un point intéressant. Soigner quelqu'un ce n'est pas seulement prendre soin de sa 

maladie, mais aussi prendre soin de sa santé, de ce qui va bien en lui. Car c'est en s'appuyant sur ce 
qui va bien qu'il va pouvoir guérir. Prendre soin de l'Être, du divin en nous, va peut-être rétablir 
l'équilibre dans un corps désaccordé, désordonné, qui a perdu son axe et son enracinement profond. 

Le Thérapeute prend soin de la santé. Seul ce qui est sain en nous peut nous guérir. En tout 
être il y a une oasis, un espace de paix, de silence et de sérénité. C'est à partir de cette dimension 
spirituelle de l'être humain plus profonde que sa dimension psychique et corporelle plus ou moins 
perturbée, que les anciens Thérapeutes "opéraient", afin d'amener dans ce corps et ce psychisme un 
écho de cette "paix inconditionnée" signe serein de la Présence.  
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